Белорусы массово обсуждают российский криминальный сериал «Слово пацана». Как он связан с нашей страной и почему так успешен?

Одна из главных тем последних дней на всем постсоветском пространстве — сериал «Слово пацана. Кровь на асфальте», посвященный криминальному миру российской Казани конца 1980-х годов. Для одних это возможность вспомнить годы на излете Советского Союза и получить удовольствие от экшена в комплекте с захватывающим сюжетом. Для других — повод выразить возмущение сценами насилия и пропагандой философии молодежных группировок. Рассказываем главное, что нужно знать об этом сериале.

Что это за сериал и кто его снял?

Сериал «Слово пацана. Кровь на асфальте» снял режиссер Жора Крыжовников (его настоящее имя Андрей Першин). Он получил первое образование как театральный режиссер, учился у знаменитого Марка Захарова, руководителя театра «Ленком» и режиссера фильмов «Обыкновенное чудо», «Тот самый Мюнхгаузен» и ряда других. В нулевые годы Крыжовников (точнее, тогда еще Першин) начал свою карьеру именно как театральный режиссер, поставив несколько спектаклей. Затем он получил второе образование в сфере кино (факультет продюсерства и экономики ВГИК) и уже под псевдонимом стал снимать короткометражные фильмы.

Знаменитым Крыжовников проснулся в 2014-м, когда вышел его первый полнометражный фильм «Горько». Шоу оказалось коммерчески сверхуспешным: при бюджете в 1,3 млн долларов оно собрало 25,53 млн. После этого Крыжовникова ждала работа над фильмами «Горько-2», «Самый лучший день», «Звоните ДиКаприо» и «Лед-2». Все эти проекты также оказались коммерчески успешными.

Кастинги на съемки в «Слове пацана» прошли зимой 2022 года в Татарстане — Казани и Набережных Челнах. «Стать экранными бандитами мечтали тысячи молодых парней от 14 до 21 года. Одновременно киношников консультировали бывшие бандиты, сотрудники милиции на пенсии и те, кто сам пережил на себе все „прелести“ эпохи. Съемки в итоге прошли в Ярославле», — писало издание «Комсомольская правда».

В августе 2023 года появился тизер сериала.

«Пока родители борются за выживание, брошенные всеми дети сбиваются в уличные стаи и „бьются за асфальт“. Бьются в буквальном смысле, чтобы контролировать все, что стоит на их земле или передвигается по ней. Среди всеобщей нищеты — понятные правила жизни, поддержка и слово пацана, которое сильнее клятвы. Но дружба и понятия о справедливости все больше смешиваются с насилием и криминалом», — анонсировали создатели этот проект.

Тогда же они рассказали о завязке этой истории: «Старшеклассник Андрей (14-летнего героя играет 15-летний актер Леон Кемстач. — Прим. ред.) не был „пришит“ ни к одной группировке, но желание оказаться на стороне силы и новый друг Марат (Рузиль Минекаев. — Прим. ред.) привели его в новую жизнь, наполненную кровопролитными драками, предательствами и обманчивой романтикой улиц». Добавим, что старший брат Марата — бывший афганец Вова по кличке Адидас (Иван Янковский, внук звезды советского кино Олега Янковского) — является авторитетом в банде «Универсам». Постепенно героев затягивает в противостояние местных группировок между собой, а также милиции, пытающейся им помешать.

Одна из линий сериала посвящена отношениям Андрея и Ирины — сотрудницы инспекции по делам несовершеннолетних. Ее роль сыграла белорусская актриса и модель Анастасия Красовская. Она известна по главной роли в российском фильме «Герда» (о студентке провинциального вуза, по ночам работающей в стриптизе), а также по клипу на песню Тимы Белорусских «Витаминка». Кстати, среди белорусов и один из продюсеров сериала — Виталий Шляппо, бывший капитан команды КВН БГУ.

Первая серия «Слова пацана» вышла 9 ноября в онлайн-кинотеатре Wink. На момент публикации вышло уже пять серий. Всего их будет восемь. Выход последней запланирован на 21 декабря.

«Слово пацана» рассказывает о реальных событиях?

Да, но в форме художественного переосмысления.

Сериал основывается на одноименной автобиографической книге (хотя, разумеется, сюжет передан не один в один). Ее автор Роберт Гараев вступил в одну из казанских уличных группировок в 14 лет. Спустя годы он написал книгу «Слово пацана», в которой собрал воспоминания бывших бойцов, жителей Казани и местных милиционеров. Например, там рассказывается о «Ледовом побоище» — массовой драке, в которой участвовали десятки группировок (произошла на одном из местных озер то ли в 1984-м, то ли в 1987-м году). Ее разогнала конная милиция. Кадры этой драки — разумеется, в версии создателей шоу- вы можете увидеть в тизере сериала выше.

В целом же речь идет о «казанском феномене» — собирательном названии многочисленных молодежных банд, существовавших в 1970-е и 1980-е годы в Казани и других городах Татарской автономной республики, существовавшей в составе России (та, в свою очередь, была одной из союзных республик в СССР).

«Группировки отличались возрастной иерархией: в самом низу находились младшие („скорлупа“ или „шелуха“), за ними шли парни постарше („супера“), следом „старшаки“. В крупных бандах насчитывалось до шести „возрастов“. Члены „улиц“ в любой момент должны были быть готовы к боевым действиям, поэтому в этой среде котировался ЗОЖ, было запрещено курение и употребление алкоголя. Послушание достигалось через коллективную ответственность: в случае нарушения табу старшие избивали весь „возраст“. Группировщики носили определенную одежду, придерживались собственного кодекса чести и, по сути, создали параллельное СССР квазигосударство, граждане которого (пацаны) обладали определенными правами и выполняли ряд обязанностей (участие в сборах и „войнах“). Тех, кто не был „пришит к улице“, называли чушпанами: у них не было прав, их могли избить, отнять деньги или вещи», — так описывался «казанский феномен» в подводке к интервью с Робертом Гараевым.

Есть ли в сериале связь с Беларусью?

Напрямую — нет. Действие происходит в Казани и в Москве (по крайней мере, речь о пяти сериях, что вышли на момент публикации этого текста). Так что связь опосредованная: события происходят в Советском Союзе, частью которого в момент развития сюжета была и Беларусь.

А вот на вопрос, происходили ли в Беларуси события, похожие на имевшие место в Казани, можно ответить, что и да, и нет. В целом феномен массовых драк «стенка на стенку» был общесоветским.

«Потребность в рабочей силе стала причиной массовой миграции сельского населения в большие города. Многие из участников великих строек ХХ века сохранили сельские нормы, ценности и традиции, перенеся их в трансформированном виде в урбанизированную среду. Одной из таких традиций были драки деревня на деревню, в которых принимала участие бо́льшая часть мужского населения. Второе поколение мигрантов адаптировало данную традицию к городским условиям. Переселение бывших сельских жителей из бараков в новостройки, произошедшее в 1960—1970‑х годах в связи с масштабным жилищным строительством, привело к тому, что молодые жители дворов или коробок начали защищать свою территорию, устраивать драки стенка на стенку, улица на улицу и т.п.», — писали исследователи.

Режиссер Владимир Козлов, детство которого прошло в Могилеве, рассказывал, что примерно ту же картину он наблюдал в восьмидесятые годы в Рабочем поселке этого города. С той лишь разницей, что «жили эти люди, приехавшие из деревень и устроившиеся на завод искусственного волокна или лентоткацкую фабрику, в основном не в панельных коробках, а в частном секторе — в таких же деревянных домах, что и в родной деревне. При этом сохранять элементы и понятия деревенского образа жизни было еще проще».

По словам Козлова, Могилев «к тому времени был поделен на два десятка враждовавших друг с другом районов. Они, как правило, совпадали с неформальным географическим делением города». В целом же, по его словам, «к середине восьмидесятых вражда между молодежными территориальными группировками существовала практически во всех крупных и средних городах Советского Союза».

Но есть и важное отличие Казани от Могилева и других городов. «Везде была какая-то компашка, готовая подраться. За территорию боролись все, это была важная история для Советского Союза в целом. Но признаков дисциплины [за исключением Казани] <…> особо нигде не наблюдалось, разве что в Набережных Челнах — это такой город-побратим, город-спутник Казани. Челнинская история была с казанской наравне в плане жестокости, в плане количества группировок, их плотности и т.д.», — объяснял Гараев. По его словам, членами одной из казанских группировок были даже жители домов, где селились члены обкома КПСС (местная элита). Среди участников банд были сын министра культуры и сын замминистра МВД Татарской ССР.

Почему о сериале так много говорят?

Во-первых, потому что он действительно успешный. Цифры просмотров онлайн-кинотеатр не дает. Но на популярном российском сервисе «Кинопоиск» «Слово пацана» имеет среднюю оценку 9 (по 10-балльной шкале) на основании более чем 300 тысяч отзывов.

Сериал стал популярен даже в воюющей с Россией Украине, о чем свидетельствуют многие возмущенные статьи в местных СМИ.

Украинцы «массово продвигают сериал враждебной страны в рекомендации, снимают видео о криминальном прошлом Украины и в наглой форме отстаивают „право“ просматривать проекты россиян. Это особенно четко прослеживается в комментариях к различным видео с упреками в TikTok», — пишут местные журналисты. «Поддержка контента на ресурсах, которые многим кажутся „безопасными“, лишь побуждает больше людей заплатить за просмотр проекта в рублях, которые позже потратят на вооруженную агрессию по отношению к Украине», — добавляют они.

«Только не говорите, что после двух лет полномасштабного вторжения мы живем в одной стране с фанатеющиими от российского сериала», — цитирует другое СМИ одну из пользовательниц TikTok. «Я не понимаю, если мы посмотрим этот сериал, будет конец света?», «Если Украина не делает реально хорошие сериалы, то что нам делать?» — отвечают ей другие.

В Беларуси такой острой реакции на шоу пока нет — более того, в белорусском сегменте TikTok уже появилось видео из Горок, где студенты дают «слово пацана», что будут ходить на пары.

@baa.by_official Мы студенты БГСХА и даём слово пацана, что будем ходить на пары 💪🏻 #бгсха #студенты #словомацана #группировка #горки #тренд ♬ оригинальный звук — УО БГСХА

Существует и косвенный критерий успеха: часть молодых зрителей воспринимает сериал как алгоритм к действию. Правда, для самых пугающих фактов еще необходимо подтверждение. Например, в российских СМИ широко разошлась история, случившаяся в Иркутске, где группа подростков убила 15-летнего парня. Его друг, со слов присутствующих там, утверждал, что один из нападавших произнес перед убийством фразу: «С какого района, чушпан?» — она звучит и в шоу. А вот в полиции утверждают, что нападавшие сериал не смотрели, а потому версия о связи сериала с убийством пока остается недоказанной.

Тем не менее депутаты российской Госдумы уже просят запретить показ сериала. Тем более что, как пишут местные СМИ, определенное подражание героям сериала с делением территории и драками, которые записывают на видео, есть как минимум на «родине» шоу — в Татарстане.

Влияние сериала обнаружилось и в Минске. На днях милиция нашла школьников, которые издевались над шестиклассником. Они объяснили, что были под влиянием «Слова пацана» — хотя можно предположить, что это всего лишь «отмазка» в попытке снять с себя ответственность с помощью популярной сейчас темы.

Кстати, шоу озаботилась и белорусская госпропаганда — но ничего крамольного в нем не нашла. «Можно сколько угодно говорить, что сериал восхваляет бандитскую жизнь. Но, глядя на показанное, становится ясно, что история не об этом. <…> Вывод? Как такового его не будет — есть сериал, у него имеется аудитория, и хочется верить, что у зрителей хватит понимания, что „Слово пацана“ — это не про то, что „круто быть бандитом“, а о той трагедии, с которой столкнулись жители постсоветского пространства», — отметили на телеканале ОНТ.

Свидетельством успеха сериала может быть и судьба песни на татарском языке «Пыяла», ставшей одним из саундтреков сериала. Ее создала группа «АИГЕЛ» — трек вошел в одноименный альбом 2020 года. Участники коллектива — вокалистка и поэтесса из Набережных Челнов Айгель Гайсина и питерский музыкант Илья Барамия — осудили российскую агрессию в отношении Украины, попали в черные списки и вынуждены были покинуть РФ. Из-за этого их имена не были указаны в титрах сериала.

Это спровоцировало зрителей сериала искать имена исполнителей через сервис Shazam, который, «послушав» короткий отрывок любой песни, выдает ее название и исполнителя. После этого трек вышел на первое место в этом сервисе. Также хит попал на первое место чарта «Яндекс.Музыки», в топ Apple Music по России, Казахстану, Беларуси, Кыргызстану, Латвии и Эстонии, в топ Spotify по России, Казахстану и Беларуси.

Кстати, клип на песню еще в 2020-м сняла (и исполнила в нем главную роль) актриса и режиссер Алина Насибуллина, известная также по главной роли в белорусском фильме «Хрусталь» 2018 года.

В чем секрет популярности?

Какой-либо одной причины не существует. Самое простое (и одновременно поверхностное) объяснение: тема насилия всегда интересовала массовую аудиторию. Среди похожих продуктов, которые приходят в голову, можно вспомнить американский сериал «Клан Сопрано» или российскую «Бригаду».

Вторая причина, пожалуй, внутрироссийская. Между ситуациями 1980-х и 2020-х можно провести свои параллели: геронтократы у власти, война в другой стране, которая постепенно теряет популярность (тогда — Афганистан, теперь — Украина), ослабление государства, выход на сцену криминальных слоев общества (вспомним отправку уголовников на войну в Украину). Сериал выглядит более чем актуальным.

Что касается нашей страны, то здесь есть и собственно белорусские причины. Увы, но Беларусь находилась и находится (особенно после разгрома независимых СМИ, культурных и социальных инициатив) в российском культурном пространстве. Оставшийся на сцене «Беларусьфильм» не снимает качественной современной продукции. Фильмы и сериалы, созданные независимыми режиссерами, в стране недоступны (вроде «Радзімы», посвященной дедовщине и протестам 2020 года). А потому зрители отдают предпочтение продукции соседней страны.